Alessandro Iovinelli: L'Agape e il suo Triangolo d'Oro (CRITICA LETTERARIA) ~ di Benedetta Virginia Landi - TeclaXXI

 

CRITICA LETTERARIA

  

Alessandro Iovinelli: l'Agape e il suo Triangolo d'Oro

di Benedetta Virginia Landi


    

          Progetto IA da un'idea di JSpaccini©2026 pensando alla Visitazione di Pontormo


    C'è un luogo che ritorna nei sogni non come scenario, ma come cerchio. Via di San Castulo è così, in questa pagina onirica che ci viene affidata: non un indirizzo, ma un ritorno. Il primo verso lo dice subito: «torna». Non si va, si torna. E chi torna non è più il ragazzo di allora. Il ragazzo guardava sbiadire la luna, con quel senso di sfortuna e di buio nemico che l'adolescenza sa rendere assoluto. L'uomo che torna ora ha un'altra mente, una mente che guarisce. È la prima conversione di questo piccolo poema: dal patimento alla guarigione, dal buio che minacciava alla luce che squarcia. 

    E questa luce ha una casa precisa: una finestra. Eterna. Non è una finestra qualsiasi, è l'asse del sogno. Tutto avviene accanto a essa. Tutto è illuminato da essa. Se il luogo è il cerchio, la finestra ne è il centro metafisico. Su questo teatro si muove il secondo grande riferimento, dichiarato e prezioso: le fanciulle di Balbec. Proust. Non è citazione colta per gioco, è struttura. Come in Proust, le fanciulle sono un gioco di specchi, una trama indecifrabile di riflessi, di mormorii fluidi, di un erotismo che non si fissa mai in un oggetto solo. Consumano un gioco di specchi sul letto. Ma quale letto? Quello che un tempo «portava il sapore del pianto». Ecco il secondo cerchio che si chiude. Il letto era luogo di pianto, ora è luogo di gioco. Non più dramma, ma specchio. E qui avviene la seconda conversione, quella dello sguardo di chi osserva. L'osservatore - quel tu discreto e centrale che regge tutto il sogno senza mai nominarsi - non prova più lo schianto. Questo è fondamentale. La poesia onirica di solito si nutre di turbamento. Qui, no. Qui c'è un sorriso. «Sorrido al pudore dei bigotti vicini e del mondo». 

    È un verso capitale. Segna la libertà. Il pudore non è più dentro l'osservatore, è fuori, è dei bigotti, del mondo. Lui è altrove. Ha varcato una soglia. E infatti: «Varcata è la soglia». Lo dice il testo stesso. Siamo nella seconda parte, quella dell’agape. Che cosa accade, varcata la soglia? Un gesto che in altre mani sarebbe stato scandalo qui diventa liturgia. L'amica si accosta alla sposa. Due figure che la storia, lasciata fuori dal sogno ma allusa con delicatezza, ci dice essere state in contrasto, contrapposte. Ora non più. L’allusione al contrasto passato c'è, leggera, necessaria per far risaltare la ricomposizione. Ma non è cronaca, è archetipo. Sono due presenze alla base di un triangolo. E al vertice, c'è colui che guarda. È la triangolazione significativa del sogno. Non un triangolo erotico nel senso consunto del termine, ma un triangolo agapico. Alla base, due donne che erano lontane e ora sono vicine. Al vertice, uno sguardo che non possiede, non consuma, non insegue più. «Non sono più l'Apollo che insegue la ninfa d'alloro». 

    Che liberazione, in questo verso. Apollo è il dio che vuole possedere, che trasforma il desiderio in predazione. La ninfa per sfuggirgli deve farsi albero. Qui non c'è più inseguimento. Non c'è più metamorfosi per paura. C'è una pace che comincia a regnare. E come regna? Attraverso un gesto di cura. Questo è il cuore dell'agape di Via San Castulo.

«L’amica si accosta alla sposa,/ recando un sollievo che medica il forte dolore;/ applica i veli sui seni con fermo vigore,/ un gesto di cura nella stanza radiosa». 

        Bisogna fermarsi qui. Non è un gesto di velamento pudico, non è un gesto di svelamento erotico. È un gesto medico, nel senso più alto, più antico del termine. Medica. Reca sollievo. Applica i veli con fermo vigore. È la cura. L'agape, nella sua etimologia più pura, non è sentimento sdolcinato, è assunzione di responsabilità per il corpo dell'altro. La stanza è radiosa non perché fuori c'è il sole, ma perché dentro c'è questo gesto. I veli non coprono una vergogna, coprono una storia. «Una parvenza a coprire le storie passate». 

    Che delicatezza. Non si cancella il passato, lo si copre con grazia, come si copre chi dorme. E allora anche la gaffe, anche il possibile imbarazzo di una bellezza che appare - «Un soffio di lode per quella bellezza che appare» - si scioglie. Si scioglie in memoria e risate. Il tempo paziente orchestra. Non è più il tempo che consuma, è il tempo che orchestra, che dispone, che accorda. Ed eccoci alla chiusa, che è tutta nello sguardo del vertice del triangolo: «Io guardo la scena e svanisce la vecchia asprezza,/che un tempo gravava sul filo sulle nostre spine;/vedo due amiche un tempo nemiche, vicine,/nel sogno dell'agape, con pura dolcezza». Quel tu che guarda è l'invenzione morale più alta della poesia. Guarda sereno. Guarda sorridente. Guarda comprensivo. Non interviene, non si vanta, non possiede. Contempla la ricomposizione. Vede due amiche un tempo nemiche, vicine. La vecchia asprezza svanisce non perché negata, ma perché guardata con dolcezza. Pura dolcezza. È l'ultima parola, ed è la parola giusta. 

    Dopo Balbec, dopo Apollo, dopo il pianto, dopo il pudore dei bigotti, resta questo: la pura dolcezza dell'agape. Via di San Castulo non è più via della sfortuna. È via della cura. Il cerchio si è chiuso, ma non è lo stesso cerchio di quando ragazzo guardava la luna sbiadire. È un cerchio guarito. E nel suo centro, per sempre, una stanza radiosa dove qualcuno applica veli con fermo vigore, e qualcuno, dal suo posto d'oro, accanto alla luce, sorride.

_____________________________________________ 

La poesia cui si fa riferimento:


A Via San Castulo torna il cerchio antico

dove ragazzo guardavo sbiadire la luna,

ma oggi la mente guarisce la cupa sfortuna

e il buio di allora non è più un nemico.

Fanciulle di Balbec consumano un gioco di specchi

sul letto che un tempo portava il sapore del pianto;

mormorano fluide, ma io non ne provo lo schianto,

sorrido al pudore dei bigotti vicini e del mondo.

Ora riposo nel posto che un giorno fu d’oro,

accanto alla luce che squarcia l'eterna finestra,

osservo la trama che il tempo paziente orchestra:

non sono più l'Apollo che insegue la ninfa d'alloro.

Varcata è la soglia, l’amica si accosta alla sposa,

recando un sollievo che medica il forte dolore;

applica i veli sui seni con fermo candore,

un gesto di cura nella stanza radiosa.

Un soffio di lode per quella bellezza che appare,

una gaffe che si scioglie in memoria e risate,

una parvenza a coprire le storie passate,

mentre la pace tra loro comincia a regnare.

Io guardo la scena e svanisce la vecchia asprezza,

che un tempo gravava sul filo sulle nostre spine;

vedo due amiche un tempo nemiche, vicine,

nel sogno dell’agape, con pura dolcezza.

 


 ________________________________

 BENEDETTA VIRGINIA LANDI


BIONOTA

Benedetta Virginia Landi è originaria di Battipaglia e insegna letteratura italiana in un liceo partenopeo. 

 

Commenti